晨光穿透窗帘，在窗台的白山茶花瓣上碎成流动的金箔。幸村精市手持喷壶，水珠滚过丝绒花瓣坠入陶盆时，病房门被无声推开。织田作之助拎着印有「上海沈大成」字样的纸袋走进来，袋身发出窸窣轻响。
“久绘寄的。”红发男人将纸袋放在床头柜，从袋底托出一只巴掌大的陶土盆——嫩绿幼枝间垂着铃铛状白花苞，盆底金漆题着遒劲汉字：西川珙桐。
“她说这品种三年开花。”织田作之助的指尖拂过幼叶，虎口弹痕旧疤在晨光中格外清晰，“中国人叫它‘鸽子树’。”
幸村接过陶盆时指腹擦过那道疤。沉甸甸的湿气渗入掌心，叶背绒毛蹭过皮肤的触感，像极久绘那条总缠在玩偶挂件脖子上的羊绒围巾。
“三年啊……”他轻笑，将花盆在窗台调整三次角度，首到白山茶与珙桐枝叶亲昵交叠。
织田补充道：“久绘还说……”
“——精市一定会把它养到开花的那天，对吧？”幸村抢先接话，眼底了然的笑意漫过晨雾。
红发男人点头离去时，幸村举起手机。
咔嚓！
第一张特写：珙桐幼叶托着晨露如碎钻。
第二张全景：两株植物并肩而立，阳光穿透间隙，在他蓝白病号服衣领烙下光斑。
发送键按下时，他瞥见盆土里半掩的卡片。
「PS：听说对着它许愿的话，连最固执的珙桐也会提前开花哦(*′?`)」
——潦草字迹旁画着歪嘴笑脸，墨迹在“开花”二字旁晕开浅淡水痕。
（写这张卡片时，你是哭了吗？还是在喝水时不小心溅到了呢？）
他默默将卡片夹进《中国珍稀植物图鉴》扉页，指腹反复那团墨渍。
羽生久绘和父母一起在浦东机场等待登机提示。
手机震动。
幸村精市：[照片]
白山茶与珙桐依偎在晨光中，但她的指尖猛然放大照片角落——床头柜抽屉缝隙里，［预后不良］的印刷体如冰锥扎进瞳孔。
“在看什么？”明梓女士递来热牛奶。
“他的窗台。”久绘把额头贴上冰凉舷窗，起落的航班灯光在她眼底炸成星火，“……他知道了，妈妈。”
肩头传来坚定的按压：“那就相信他的觉悟。”
登机广播响彻大厅时，久绘按下发送键： 「那就等出院后，我们一起去西川吧！ (●￣(?)￣●)(●￣(?)￣●)(●￣(?)￣●)」
熊猫打滚的表情包在屏幕上连成银河。
额头抵着玻璃，她凝视跑道尽头撕裂夜空的机翼灯。
（精市，再等一等——）
（等你亲口说出那句话，我会把你所期望的奇迹带到你身边。）
幸村伸手触碰着珙桐嫩叶，植物温凉的触感从指尖窜上心口，恍惚间竟像握住了谁颤抖的手腕。
“羽生久绘……”
轻声念出的名字被阳光灼烫。袖口滑落露出手臂针孔——昨日医生说出“延缓病情恶化”时，钢笔尖在病历上划出沉重的沙沙声。
（不是治愈，只是延缓。）
有几个瞬间，他真的很想要拨通电话质问，为什么偏偏选三年才开花的植物？是判定他再也站不上球场，还是——
手机骤亮！
熊猫军团滚过屏幕：「那就等出院后，我们一起去西川吧！」
幸村望着那串圆滚滚的像素生物，忽然笑出声来。久绘元气满满的声音仿佛穿透电波在耳畔炸开：
“奇迹是要自己伸手抓住的东西呀！”
他走到窗边捧起陶盆，珙桐幼枝在掌心投下纤细影子。
（好啊。）
（等我们踏上西川的土地时——）
（我会亲自告诉你，神之子从来最擅长抓住坠落的太阳。）
小番外
某日，晨光洒满训练场时，真田将一个崭新的头盔扔给切原赤也。
"戴上。"真田的声音不容置疑。
切原手忙脚乱地接住头盔，翻过来一看，内侧赫然刻着一行小字：
「羽生久绘赠——用脸接球是邪道」
(真相：这个头盔是真田跑遍神奈川各大体育用品店才找到的顶级防护款，刻字是他亲自去工艺品店定制的。)
"副部长，这个真的有必要吗？"切原摸了摸头盔内侧刻着的那行字，脸涨得通红。
真田黑着脸："太松懈了！从今天开始，接发球训练加三倍！"
"诶——？！"切原的哀嚎响彻整个训练场。
不远处的柳莲二翻开笔记本，默默记录：
「切原赤也头盔使用首日数据：
- 头部受伤率：下降87%
- 训练效率：提升23%
- 羞耻度：爆表」
丸井文太吹着泡泡糖凑过来："哟，小海带头的新造型不错嘛～"
"丸井前辈！连你也——！"
(http://www.00ksz.com/book/bdhbjg-15.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.00ksz.com